1--2

馬叔禮

渡 者

衛那出書,力邀我寫序,讓人沒有商量的餘地。好在她的書,寫得條理明白,沒有閱讀上的困難,不需另有人

來指引,我想談的是衛那的人。

她是個活力充沛,不給自己留餘地的人,三頭五緒,越忙越有忙頭,隨時能推出看法和人生觀。她不能閑,閑

了就覺失意。她是用忙碌來持養生命,用忙碌來見證生命意義的人。

衛那是少有的熱心人,隨時準備和人談話,隨時準備好幫助別人的人,你見著她,覺得自己不能不有些煩惱來

請教她,她如果不能幫助別人,自己的煩惱就來了。我在耕莘六年半,閱人數千,衛那事事不落人後,她工作

那樣忙,寫作仍不間斷,帶活動,主持討論,連系老師,編輯刊物,處處與人分憂,有她的擔當,讓人寬心不

少。

她從事教育工作卅年,對于語文教學法有心,思考出一套條理清晰的文學創作綱目,寫成長長一張大表,我看

了不能不覺驚心,便鼓勵她完成內容。剛好,劉俠要成立伊甸殘障文藝班,希望我能襄助,我因爲耕莘工作勞

心,無力兼顧,而衛那的熱心迫切,爲我所無,便推薦劉姊任用,一去約計兩年,伊甸文藝班是衛那一手打的

基礎,而她當初構思的文學創作引領的綱目,也在伊甸得以「實驗」,而完成了內容。如今請我寫序,于情于

理我是不能推辭的。

「文思滿書香」的副題是「創作之筏」,這「筏」的意思好!寫作的方法,不過是像渡河的筏,過河之後,便

不可拘泥于「法」,否則便覺匠氣。

這又讓人想起另一個問題。文學、藝術之追尋過程,難免有師,如同宗教思想之探求也有「渡者」,老師再好

,也只能引領,而無法「保證」。如同「西游記」堙A三藏師徒來到淩雲渡口,茫茫江濤之上,見來了一隻小

舟,近前一看,舟是無底的,渡者要三藏下舟,三藏再三不肯,是悟空悟著了是非,一把把三藏推下去,才知

無底舟不沈。

佛法無邊,渡人無常道。文學無際,渡人亦不可拘執。引領人寫作,不只是引領者應有此自覺,被引領的人,

也要看有沒有氣魄跳上無底之舟。別人不保證你必成「作家」,難道就不寫作了麽?